A solidão e o reencontro

Por Elisiê Peixoto

 

Hoje convivo com a distância do meu filho que mora em São Paulo, já namorei quem mora em outro lugar, precisei me acostumar com o ninho vazio quando a minha filha casou e, em alguns anos da minha separação, precisei reaprender a viver sozinha e sem marido. Tudo ruim. Dizer que foi bom, mentira. Foi muito ruim. Gosto de momentos sozinha, de ter hábitos solitários como ler um livro, abrir a geladeira na madrugada sem me preocupar com o barulho, tomar meu café da manhã na varanda. Mas preciso saber que minha vida, a qualquer momento, estará sempre cercada de gente.

 

 

Semana passada, reencontrei uma amiga que não via há pelo menos 20 anos. Incrível, moramos na mesma cidade, que nem é tão grande assim, mas quanto tempo não tínhamos notícias uma da outra. A vida se encarrega dessas coisas, afastar, aproximar, afastar novamente, reaproximar. Nosso encontro foi distraído, sem qualquer compromisso, em um café rápido no shopping. O suficiente para colocar a conversa em dia, relembrar fatos, perguntar da família. Eu estava com pressa e ela também. Porque a vida pede isso, um corre-corre enlouquecido. Pelo menos o meu cotidiano é assim.

Depois, mais tarde e em casa, refleti sobre o encontro. E de como a distância pode afastar boas lembranças. Como o tempo corrói as recordações e como estar longe é algo ruim. Eu não gosto de distanciamento, talvez por isso minha casa sempre esteja cheia de amigos, gente que convive comigo há pelos menos 30 anos. Eu tenho essa característica, gosto de manter, gosto de paparicar, gosto de saber que está por perto. Minha casa é o reduto de amigos sempre, eu gosto e eles mais ainda.

Hoje convivo com a distância do meu filho que mora em São Paulo, já namorei quem mora em outro lugar, precisei me acostumar com o ninho vazio quando a minha filha casou e, em alguns anos da minha separação, precisei reaprender a viver sozinha e sem marido. Tudo ruim. Dizer que foi bom, mentira. Foi muito ruim. Gosto de momentos sozinha, de ter hábitos solitários como ler um livro, abrir a geladeira na madrugada sem me preocupar com o barulho, tomar meu café da manhã na varanda. Mas preciso saber que minha vida, a qualquer momento, estará sempre cercada de gente.

A saudade dói fisicamente. Assim como a ausência é algo muito cruel, você tenta tocar e olhar, mas é só vazio. Por isso que não acredito em relacionamentos que permanecem distantes por muito tempo. E por isso que o reencontro é algo bom. O tempo passou, mas você se surpreende com intensa emoção, parece que nada mudou e que tudo volta à tona.

Minha mãe costumava dizer que solidão é boa quando a gente sabe que ela tem um tempo contado. “Por um tempo vá lá… mas por muito tempo, nem ermitão aguenta”, brincava. Talvez por isso mesmo dona Norma viveu cercada de amigas, casa movimentada, teve dois maridos e a presença dela significava motivação, música e alegria. Está aí uma ausência no meu dia a dia que ninguém supre, uma saudade que permanece em todo tempo e em todo lugar. Mas pra essa não tem jeito. Saudade de mãe não tem remédio.